ถึงนักเรียนที่เพิ่งออกจากโรงเรียน
ที่น่าประทับใจซึ่งกำลังพิจารณาเข้าร่วมหน่วยอวกาศ
หากคุณกำลังพิจารณาที่จะเข้าร่วม Space Corps ฉันมีคำหนึ่งคำสำหรับคุณ: อย่า
อย่าทำมัน
ไม่ อย่างจริงจังตอนนี้ อย่าแม้แต่จะคิดเกี่ยวกับมัน
รอ. สิ่งที่คุณพูด? ทำไมไม่นรก? ใช่ ฉันรู้ว่าคุณจะพูดแบบนั้น เอาล่ะคนฉลาดที่นี่ไปไม่มีอะไร
คุณรู้จักโฆษณาที่คุณเห็นในรายการทีวีเว็บสล็อตที่คุณชื่นชอบหรือไม่? ล้วนเป็นเรื่องโกหก พนักงานเสิร์ฟเจ้าเล่ห์ที่ประทับใจหนุ่มฮ็อตช็อตที่เพิ่งจบการศึกษาจากสถาบันการศึกษาว่าเสื้อผ้าของเธอดูเหมือนจะหลุดออกจากความตั้งใจของพวกเขาเอง – พวกเขาคิดว่าพวกเราทุกคนปัญญาอ่อน ผู้ชายหล่อและรูปร่างดีที่มีลูกหนูทาน้ำมันหลบเรือผ่านแถบดาวเคราะห์น้อย ไม่เคยเกิดขึ้น ไม่เคยเกิดขึ้น และจะไม่มีวันเกิดขึ้น
มันไม่หรูหรา ไม่น่าตื่นเต้น มันจ่ายน้อยกว่าที่ฉันเคยทำเป็นช่างเชื่อม และมันจะทำให้ชีวิตสังคมของคุณพัง ยังคงไม่เชื่อฉัน? หึ ฉันก็คิดมากเหมือนกัน
โอเค คุณคงคิดว่าชีวิตในหน่วยอวกาศเป็นเรื่องที่น่าตื่นเต้น หก และการผจญภัยบ้าๆ บอ ๆ กัดฟันของคุณในขณะที่คุณตัดสินใจในเสี้ยววินาที ชีวิตหรือความตาย ใช่?
ผิด.
ความจริงก็คือมันน่าเบื่ออย่างที่สุด, มหึมา, น่าเบื่อเป็นที่สุด แม้ว่าคุณจะถูกเลือกให้เข้าร่วมหลักสูตรปฐมนิเทศและคุณสามารถก้าวผ่านหลักสูตรการฝึกจิตและการจู่โจม การทดสอบบุคลิกภาพ และการวิดพื้น ก็ยังอาจต้องใช้เวลาหลายปีกว่าที่คุณจะก้าวขึ้นเรือเพื่อเริ่มต้น ภารกิจแรก และเชื่อฉันเถอะว่าเมื่อความสนุกหมดลงจริงๆ
คุณต้องการที่จะรู้ว่าสิ่งที่แย่ที่สุดเกี่ยวกับการตื่นจากการนอนหลับเป็นเวลา 19 เดือน?
ขนาดการแข็งตัวของเลือดนั่นแหละ
อย่างจริงจัง คุณสามารถตอกหมุดเต็นท์ลงในแผ่นน้ำแข็ง Europan กับสิ่งนั้นได้ มันเป็นความเจ็บปวด ในการเดินทางครั้งสุดท้ายของฉัน ใช้เวลาห้าวันเพื่อให้รอยช้ำจางหายไป และฉันต้องนั่งลงเพื่อรั่ว คุณลองไปหาหมอของเรือและบอกเธอว่าคุณมีอาการแข็งตัวขององคชาตเฉียบพลัน มีบทสนทนาที่คุณจะไม่ลืมอย่างรวดเร็ว
แล้วก็มีความยุ่งยากอื่นๆ ทั้งหมดของการแช่เย็น คุณไม่ได้ล้างหน้ามาเป็นเวลาหนึ่งปีครึ่งแล้ว คุณจึงเต็มไปด้วยสิว และถ้าคุณได้นอนหลับแบบตลกๆ บนแขนของคุณ คุณจะเดินเหมือนควาซิโมโดในอีกสามสัปดาห์ข้างหน้า — และลมหายใจ!
นอกจากนี้ ในทางปฏิบัติ เพื่อนร่วมงานของคุณอย่างน้อยหนึ่งคนจะเล่นฮอกกี้ต่อมทอนซิลกับปรสิตดูดหน้าที่น่ากลัว คุณจะพยายามถอดมันออก แต่มันก็ไม่ได้ผล มันจะมีกรดในเลือดหรืออะไรซักอย่างตามปกติ เราเคยทำหนังสือเกี่ยวกับผู้ที่สวมหมวกเอเลี่ยนแต่มันไม่คุ้มอีกต่อไปแล้ว คุณไม่สามารถได้รับโอกาสที่ดีได้ ครั้งสุดท้ายที่ฉันออก 3 ต่อ 1 ใน
แต่ปรสิตยังไม่ถึงครึ่งของมัน
ถ้าฉันบอกคุณเกี่ยวกับเวลาที่เพื่อนร่วมทีมของฉันถูกหลอกหลอนโดยตัวแทนของภรรยาที่เพิ่งเสียชีวิตของพวกเขาล่าสุดหลอกหลอนฉันคงอยู่ที่นี่ทั้งวัน มันเกือบจะกลายเป็นความคิดโบราณ ณ จุดนี้ สำหรับผู้ชายบางคน นั่นเป็นเหตุผลเดียวที่พวกเขาไปทำภารกิจอีกต่อไป เพื่อไล่ตามภรรยาที่ตายไปแล้ว พูดคุยกันเล็กน้อย ให้พวกเขารู้ว่าเด็กๆ เป็นอย่างไร ทั้งหมดนั้น
และเสียงออกหากินเวลากลางคืน – ให้ฉันบอกคุณนี้: มันไม่สนุกเลยที่จะกลับไปนอนเมื่อคุณตื่นขึ้นตอนตีสี่ถึงสี่ในตอนเช้าด้วยเสียงคร่ำครวญของเพื่อนร่วมเรือของคุณที่เริ่มร่าเริงกับผีตายของเขา ภรรยาในห้องโดยสารข้างๆ โลกนี้ไม่มีผนังกั้นที่หนาพอที่จะป้องกันหูของคุณจากสิ่งเหนือธรรมชาติอันสูงส่งเหล่านั้น
และทุกคนรู้ดีว่าบริษัทต่างๆ ที่ดูแลเรือเป็นกลุ่มคนใจร้าย พวกเขาไม่เคยวางแสงที่เหมาะสมในโถงทางเดิน พวกเขามักจะมืดและมืดและค่อนข้างน่ากลัว และด้วยเหตุผลที่ไม่ทราบสาเหตุบางอย่างมักจะมีท่อรั่วอยู่ที่ไหนสักแห่ง มักจะลงไปในช่องเก็บสัมภาระมีหยดหยดหยดอย่างต่อเนื่อง น้ำและทำให้ทุกคนคลั่งไคล้
นี่คือสิ่งที่ผมอยากทราบ ถ้าพวกมันสร้างยานอวกาศขนาดเท่าเมืองเล็กๆ แล้วบินผ่านอวกาศระหว่างดวงดาวด้วยความเร็วเกือบเท่าแสง ทำไมพวกเขาไม่ซ่อมท่อที่รั่วไม่ได้ล่ะ เอ๊ะ? ดี?
คุณควรลืมข่าวลือที่น่าตื่นเต้นทั้งหมดที่คุณเคยได้ยินเกี่ยวกับมนุษย์ต่างดาว นอกจากสัตว์ดูดหน้าแล้ว (ซึ่งถึงแม้พวกมันจะชอบจู่โจมคุณเมื่อคุณคาดหวังน้อยที่สุด อย่างน้อยก็สามารถสอนทักษะพื้นฐานในบ้านได้) เราพบสิ่งมีชีวิตที่ฉลาดเพียงสายพันธุ์เดียวเท่านั้นและพวกเขา กลับกลายเป็นว่าเทียบเท่ากับนักเต้นมอร์ริสที่มีพลังแสงอาทิตย์ — ไอ้สารเลวที่น่าเบื่อสำหรับผู้ชาย และไม่ นั่นไม่ใช่ผู้หญิงที่เป็นผู้หญิง พวกเขาไม่มีผู้หญิง พวกมันสืบพันธุ์ตามธรรมชาติในถุงใสเล็กๆ ที่พวกเขาพกไปมาระหว่างเข่าของพวกเขา และ ใช่มันสวยอย่างที่คิด
ดังนั้น รับคำแนะนำของฉัน อยู่บนโลก หางานทำในซุปเปอร์มาร์เก็ตหรืออะไรซักอย่าง มันไม่ยุ่งยาก เงินก็ดีขึ้น และอย่างน้อยฉันก็จะได้ไม่ต้องดูหน้าซีดเผือดของคุณตอนทานอาหารเช้า
ขอแสดงความนับถือ
แฟรงค์ เอลลิสัน
ผู้ช่วยสำรวจอุทกธรณีวิทยา
18 กรกฎาคม 2217
DS Research Ship Ptolemy — จอดเทียบท่าที่ท่าเรืออวกาศแกนีมีดเว็บสล็อต
